最近在社媒上，关于橄榄球球员打架冲突的视频像发射的火箭，一炸就满天飞。无论是职业联赛的硬核对抗，还是业余比赛的火药味，冲突画面总有一种放大版的“现场感”：球员推搡、嘶喊、队友拉人、裁判吹哨却常常来不及阻止，场边摄像机如同叙述者，一帧帧把...