欧洲杯冠军的样子，不是只有金光闪闪的奖杯、聚光灯下的拥抱和球衣上新鲜的国旗颜色那么简单。它像一张立体的漫画，先有外在的光鲜：整洁的队服、统一的步伐、毫不拖沓的换人铃声，仿佛每一个动作都被精心设计过。再有内在的气质：从教练席传来的指令像口香糖一样黏合全队的节奏，...