每次球场灯光亮起，教练的评价语言就像战术地图上最亮的一条线，直接把复杂的技战术变成听得懂的口语。对于梅西这种天赋型球员，教练在赞美时往往把“脚下的艺术”和“高效的生产力”并列，把球场上的每一次触球都放进一个有趣而...